Personas y marcas

Que Dios bendiga el fútbol y los parches que sin quererlo pone en los asuntos importantes. Mientras el balón ruede, ningún problema es lo suficientemente grande. La Roja lo sabe. Un nombre imposible hace treinta años cuando todavía el posfranquismo andaba coleando en el subconsciente de todos. ¿Tendrá razón Woody Allen cuando dijo que comedia es igual a drama mas tiempo? Ahora la roja lo mismo vende refrescos que gasolina. Todas las marcas quieren salir en la foto y aprovechar este viento eufórico para que suene la caja. Bien. Esto es fútbol. Lo inventaron los ingleses pero los argentinos le pusieron la literatura y con ella el alma y todos esos aditamentos sin los cuales sólo serían once millonarios jugando contra otros once.

Sin embargo no me acostumbro a que mi selección se llame la roja. No hablo de las reminiscencias políticas del nombre (me gustaría pensar que todo eso está ampliamente superado). Cuando escucho el apelativo por la tele tengo la sensación de que es un término pactado para que ningún nacionalismo suelte chispas. No es la selección española, es la roja; quizá por la misma razón que esté mejor visto dejar escapar un gas que tirarse un pedo. Cuando una cosa se convierte en marca parece que se pone a cubierto de las disputas. Es curioso, al final el marketing se convierte en juez de paz de la política. Lo que sale anunciado entre medias de una película no puede ofender a nadie: es inocuo y pertenece a otra dimensión. Consigue con Rosquillas García la trompeta oficial para animar a la roja desde casa. Colchones Hernández e Hijos te invita a participar en el concurso de dos entradas para ver a la roja (y seguro que cerrarían con alguna bochornosa frase del tipo: “soñamos con ganar”) De lo predecible a la realidad no hay ni medio paso. Pero que Dios no se olvide de seguir bendiciendo este entretenimiento de masas, este deporte en el que los ricos se convierten durante noventa minutos en gladiadores de los pobres. Y que la roja llegue a la final y que gane y que el tipo de los colchones nos regale muchas noches de sueños de gloria, que los necesitamos.